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オリ ッ ク ス ・ 森 友 哉 （ 左 ） の 専 属 ト レー ナー を務 め る

久 米 健 夫 さん = 久 米 さん 提 供

親友と築いた「魔法」の呼吸法　森友哉の2人旅、そこに

大阪桐蔭の絆
有料記事 オリックス・バファローズ

高 橋 健 人 2 0 2 3 年 5 月 2 9 日  7 時 0 0 分

　2022年4月2日の夜、埼玉西武ライオンズに

所属していた森友哉はLINEのビデオ通話をか

けた。

　親友に聞いてほしいことがあった。

　右手のことだ。

　その日のデーゲームが終わった後、ロッカー

ルームで捕手のマスクを投げてしまった。

　それが原因で右手指を痛め、病院で骨折と

診断された。

オリックスに現れた新星・茶野篤政　

球団が調査した「二重丸」の内面

　「骨、折れてたわ」

　画面の向こうにいた久米健夫さんに包帯を見せた。

　最初は信じてもらえなかった。

　前日1日はエープリルフール。悪い冗談だと受け取られたのだ。

　本当のことだとわかると、久米さんの表情はみるみる険しくなった。

　言葉には怒りがにじんだ。

　「何してるん？　頑張ってきたのに台無しにすんなよ。あほちゃうか」
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　2人は大阪桐蔭高野球部の同級生。ポジションは同じ捕手だった。

　卒業後、森はドラフト1位で西武へ。久米さんは関大を経て、21年まで社会人野球の東京ガスで

現役を続けた。

　会えば、野球談議に花が咲いた。プロとアマの違いは関係なかった。

　互いに包み隠さず、何でも話すことができる。

　だから久米さんには森の気持ちが想像できた。

　チームの柱である自覚から、「プレーがうまくいかない自分にいらだっていたんだろう」と。

　当時、久米さんは東京ガスで社業をしながら、トレーナーの道を志していた。

　久米さんはこう伝えた。

　「やってしまったことは仕方ないから一緒に頑張ろう」

　「『このタイミングでけがをしてよかった』と思えるように体のことを考えていこう」

　仕事の合間に資格などの勉強をし、森の体のケアやトレーニングをサポートした。

　昨季終了後のある夜、森は東京の自宅に久米さんを招いた。

　「一緒にステップアップしていきたい」と切り出し、専属トレーナーになってくれないかと誘った。

　親しい仲だとはいえ、森はプロのトップ選手だ。久米さんはトレーナーとして接するには実力不

足と感じ、一度は断った。

　「もっと勉強してから、森が欲しいタイミングでいつでも言ってくれ」

　だが、森は引かなかった。

　「そんな時間はいらん。今すぐなってくれ」

　久米さんは「一人前になったときにやりたい」と言い、譲らなかった。

　押し問答の末、森は強い口調で言った。

　「その一人前って、お前の中で何年後？　一人前って、誰が決めんの？　俺もプロで何年できる

かわからない。勉強しながらで良いから、1年でも早くやってほしい」
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　久米さんは、その言葉に心を動かされた。年内いっぱいで東京ガスを退職した。

　オリックス・バファローズへのフリーエージェント移籍が決まった森とともに、2人の故郷である大

阪に拠点を移した。

　今季、森には新たなルーチンがある。

　ネクストバッターズサークルで足裏の内側を意識しながら屈伸する。

　打席でバットを構える前には、おなかをポンと1回軽くたたき、ふーっと息を吐く。

　すると、自然におなかに力が入り、体幹がうまく使える。深く呼吸をすることで、どんな状況でも

心を落ち着かせられるという。

　久米さんは自身の野球教室を持つ。基礎的な体の動きを見直すことで、技術アップにつなげる

指導をしていた。

　この呼吸法は2人で話し合い、試行錯誤した末に確立したものだ。

　誰でもまねできるという意味を込め、「魔法の呼吸法」と呼んでいる。

　森は28日現在、39試合に出場し、リーグ2位の打率3割を残す。

　昨季の日本一球団で、4番に定着している。

　12年、大阪桐蔭高は藤浪晋太郎（大リーグ・アスレチックス）を擁して春夏連覇を遂げた。

　2年生正捕手として貢献した森はその後、新チームの主将になった。

　副将として支えたのが久米さんだ。

　ともに使命感が強く、チームの方針について何度も言い合いになった。

　どちらかが他の部員とふざけ合っていると、もう一方はそれをみて腹を立てた。

　捕手だった2人はキャッチボールで必ずペアを組んだ。互いに対して怒っているときは、近い距

離から力いっぱい投げ合った。

　森は控え捕手の久米さんをずっとライバル視していた。
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　久米さんも「森がいる中でどう試合に出るか、無我夢中になった時間が人生で一番のプラスに

なっている」。

　そんな2人の仲が深まったのは、高校野球を引退した後のことだった。

　高校では森の陰に隠れ、ほとんど公式戦の出場機会がなかった久米さんは、どうしても大学1

年から試合に出たかった。

　森もプロ1年目から活躍したいと意気込んでいた。

　他の同級生が、卒業までの時間を満喫する中で、2人だけが後輩に混じり、練習に参加し続け

た。

　引退後は寮を出て、実家からの通いになった。

　毎朝、JR新今宮駅（大阪市浪速区）で待ち合わせた。帰りは駅で「じゃあな」と言って別れた。

　久米さんが振り返る。

　「楽しかったなっていう思い出はあんまりないんです。でも、本気で向き合えたっていうか、必死

に一つのことを成し遂げようとした仲間って感じです」

　森は「やんちゃ」なイメージを持たれがちだが、久米さんは否定する。

　森は19年に捕手で史上4人目の首位打者になっても、変わらずに「俺なんかまだまだ」と謙虚だ

った。

　プロで一流選手と認められるようになってからも、休みの日でもバットを振り、体を休めながらユ

ーチューブで野球の動画をみる。

　大好きな野球と真摯（しんし）に向き合う、少年のようにまっすぐな部分をもっと知って欲しいと願

う。

　「長い付き合いの人はみんな、わかっている。森はそういうのを隠すタイプですけど、僕はわか

ってほしいと思う」

　“日本一の捕手”へ、二人三脚で上り詰める。（高橋健人）

朝 日 新 聞 デ ジ タル に掲 載 の 記 事 ・ 写 真 の 無 断 転 載 を禁 じま す 。 す べ て の 内 容 は 日 本 の 著 作 権 法 並 び に国 際 条 約 によ

り 保 護 され て いま す 。
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